Культурное кино

Новый спин-офф «Во все тяжкие» выглядит замечательно

Для подготовки к рецензии на новую комедию с Гариком Харламовым киножурналист Амиян женилсяhttps://t-j.ru/novaya-tescha-2026-review/

Для подготовки к рецензии на новый фильм Марюса Вайсберга киножурналист Амиян 23 года был Жоройhttps://t-j.ru/uvolit-zhoru-2026-review/

Алгоритмы YouTube принесли потрясающий разбор грэпплерской техники в первых фильмах про Гарри ПоттераПожалуй, лучшее, что видел по теме. Доступным языком поясняют, где Гарри не хватает техники, почему Добби — достойная реинкарнация Майки Мусумечи, а Фрэд и Джордж — черные пояса, которые за счет общей схожести здорово контрят атаки друг друга в «Кубке огня»Очередные причины записаться в ближайший зал единоборств. В мире фантастических тварей и магии большинство схаток можно забрать банальным армдрагом и выходом за спину

Скептики могут и дальше писать, что отечественный прокат умирает из-за санкций и ухода мейджоров А в наших кинотеатрах тем временем в один день пройдут премьеры эксклюзивных сиквелов сразу трех известных хоррор-франшиз Вопросы?Скептики могут и дальше говорить об упадке отечественного телевидения. Но ночная сетка ТНТ4 закрывает всем рты

Спешу сообщить: Марти действительно великолепныйФильм взял от «Хорошего времени» и «Неограненных алмазов» лучшее и избавился от всех неровностей. Теперь это 2,5 часа концентрированной и абсолютно связной паники под видом спортивной драмы. Опыт на 10 из 10 — не хватает разве что реплик Александра БубликаВ этот раз битву братских сольников выигрывает Джош Сэфди. Да, «Марти» во многом похож на работы их с Бенни тандема, но и «Крушащая машина» оригинальностью не отличается — а по эмоциональности и актерским перфомансам уступает значительно

Про «Умри, моя любовь» и «Я бы тебя пнула, если бы могла»За длинные праздники попробовал хотя бы частично нагнать то, что пропустил в 2025 году. Поэтому с разницей в день посмотрел две истории о тяготах материнства — вышло жутко, но не по тем причинам, на которые я рассчитывалКакие-то картины-покойники: говорить лучше либо хорошо, либо никак. Критиковать неудобно, потому что темы поднимаются важные. Хвалить не выходит, потому что сделано все, мягко говоря, сомнительно«Я бы тебя пнула, если бы могла» как бы показывает, что мамой быть нелегкоА точно показывает? У мам по всему миру масса проблем: рутина, ответственность, всеобщие завышенные ожидания, организм сюрпризы подкидывает, усталость перетекает в хроническую. Переносим все это на экран и уже получаем бытовой хоррор в духе «Отца» — тут не нужны какие-то дополнительные уровни сложности У Бронштейн же в истории какая-то каша из жизненных тягот. И дочь у главной героини через трубку питается, и муж-мудак откуда-то из дальнего плавания командует, и пациенты у нее улетевшие, и собственному психологу на нее плевать. Да еще плюсом бутылка становится лучшим другом, а в доме обваливается крышаВ круговороте этих чудес героиня приходит к мысли, что ей, видимо, не дано быть мамой. И тут авторам хочется задать вопрос: «А сказать-то вы что хотели?»Помню, во второй «Головоломке» меня очень смутил финальный рассказ эмоций о Райли. Мол, она далеко не идеальная, но ее все равно любят — а на фоне тем временем Райли прекрасно учится и разрывает всех в хоккее. Я тогда подумал, что для подростковой аудитории это просто потрясающий посыл. Придет какой-нибудь троечник без явных перспектив и атлетических талантов, посмотрит мультик и решит: «Если уж она не идеальная, то я вообще полное говно»«Я бы тебя пнула» в похожей манере будто обесценивает простые бытовые трудности родителей. Не уверен, что это лучший угол для истории о том, как сложно быть мамой. Здоровый ребенок и находящийся дома муж тоже могут свести с умаК «Умри, моя любовь» пр

Немного про мультфильм «Три богатыря и свет клином»Новогодний прокат в этом году богат на премьеры: только первого декабря среди прочих вышли «Буратино», «Чебурашка 2», «Простоквашино» и… новый фильм Джармуша. Из-за этого частично вниманием обделили ветеранов наших кинотеатров — очередные «Елки» и «Трех богатырей». Хотя и те, и другие в предыдущих частях как минимум не разочаровывалиПро «Трех богатырей» уже несколько лет пишут как про стюардессу из известного анекдота. Такие настроения можно понять, но я с ними все равно не согласен. Да, первые фильмы серии так и остались лучшими. Да, были во франшизе и не самые удачные части. Но до откровенно позорного уровня мультфильмы не падали: особенно с тех пор, как окончательно забыли про масштабные сюжеты и стали показывать просто забавные зарисовки с заходом «что если?». Что если богатыри попали бы в доисторический мир? Что если Юлий стал бы царем?В этот раз вопрос актуальный — «что если богатыри ждали бы детей?»На фоне еще развивается история то ли про конец света, то ли про неудачные «темки» купца-байера. Но центральный вопрос — как любимые герои становятся родителями. И у многих это вызывает негативВсе понимаю: демографическая пропаганда в стране зачастую топорная и отталкивающая — как в абсолютно идиотской ИИ-рекламе с младенцами в капусте. Но это не значит, что любое упоминание беременности в медиа теперь по умолчанию плохое. Богатыри не заводят разговоры о главном, не высмеивают стремление сперва обзавестись жилплощадью или пожить для себя — даже наоборот, дети у них еще не появились, а уже заставляют выбирать между долгом и семьей. Получается просто теплая история о новой роли героев: размышления об отцовстве даже сближают их со старыми врагами — красотаВ общем, не читайте Twitter и не делайте поспешные выводы. «Богатыри» новые все еще забавные и приятные. Плюс, никто не заставляет их смотреть и не запрещает возвращаться к первым частям

Подведем итоги 2025 годаВ этот раз получилось компактно. Много новинок я просто не посмотрел, часть мне совсем не зашла, а часть вроде бы и понравилась, но тащить за уши в список любимчиков не хочется (подмигиваю «Орудиям»)Традиционная ремарка: в список попали фильмы, которые в 2025 вышли либо в сети, либо в российском прокатеЛюбимчики1. Сны поездов (Train Dreams), реж. Клинт Бентли2. Сентиментальная ценность (Affeksjonsverdi), реж. Йоаким Триер3. Под огнем (Warfare), реж. Рэй Мендоса, Алекс Гарленд4. Достать ножи: Воскрешение покойника (Wake Up Dead Man), реж. Райан Джонсон5. F1, реж. Джозеф Косински6. Пойман с поличным (Caught Stealing), реж. Даррен Аранофски7. Кончится Лето, реж. Максим Арбугаев, Владимир Мункуев«Херня года» На гран-при тут традиционно не претендуют разнообразные киносказки — мы все же за равное соперничествоРяды номинантов немногочисленны, но от того лишь более херовы1. Иллюзия обмана 3 (Now You See Me: Now You Don‘t), реж. Рубен Фляйшер2. Материалистка (Materialsts), реж. Селин Сон3. Гадкая сестра (Den Stygge Stesøsteren), реж. Эмили БлихфельдтПерехайп годаИз сериалов — «Переходный возраст»В отдельных сериях прием с однокадровой съемкой работает отлично. В других — скорее мешает. Да и темы все затронуты поверхностно. Сериал имени Стивена Грэма — в остальном то же самое и в запрещенных соцсетях прочитать можноИз фильмов — «Грешники»I mean it‘s alright. Overrated as fuck in my opinion

Несколько мыслей о «Вечности» (он же Eternity)Это очередной представитель жанра «почему такую идею придумал ОН, а не Я?!»Абсолютно гениальная завязка. Главная героиня после смерти должна выбрать, с кем провести вечность:• С первым мужем, погибшим 67 лет назад и долгие годы ждавшим ее в транзитной зоне между вечными мирами• Со вторым мужем — который 65 лет делал ее счастливой, воспитывал с ней детей, внуков, правнуков и ворчал о ненужности гендер-патиПроблема тут, правда, так же проста, как и сама идея. Фильм с такими вводными невозможно идеально закончить — 2/3 аудитории будут несогласны с финальным выбором, да и у довольной трети может остаться осадочек«Вечность» с этой непростой задачей почти справляется. Почти.Вторая мысль абсолютно несерьезная, но крайне принципиальнаяВесь фильм приходилось слушать, как красив герой Каллума Тернера и насколько средненький на его фоне герой Майлза ТеллераУдивительно, что в картине про загробную жизнь тяжелее всего поверить именно в такое допущение. Теллер и Тернер — это Биба и Боба, и вы не убедите меня в обратном