ШАМА | СПЕЦНАЗ ‘АХМАТ’

У родителей сегодня 40 лет со дня свадьбы) с ума сойти)

***- Есть и хорошая новость! Раз разрыв, хуже уже не будет!***- Зашёл помолиться в храм - футболку вручили.- Быстро у вас.***Боец разговаривает по видеосвязи:- Да всё в порядке, вот руки, вот ноги, смотри, всё на месте, мам. Подслушано в военном госпитале

Ковыляю к врачу. Медленно и вдумчиво, как и всё, что я теперь делаю.Из-за угла шаром для боулинга на меня наскакивает незнакомец. Хватаемся друг за друга, чтобы удержать равновесие. Больничная роба в бело-голубую полоску, такая же как на мне самой. Значит, тоже лежит здесь.Прислонив меня к стене, говорит очень серьёзно:- Это вам кровь надо перелить? Вы меня спрашивали?Таращу на него глаза:- Нет.- У меня третья положительная, вы обращайтесь, если что. Буду рад.23 июня, 2026

- Так, Соколовская. Вы обычный контрактник?- А какие ещё бывают?- ШТВ, из тюрем…- Раскусили вы меня, доктор. - К-шница? Доктор поднимает на меня глаза.Откидываюсь на стенку, буравлю его тяжёлым, прожжённым взглядом, кривя губы. Развожу руками.Доктор возвращается к заполнению документов:- Так и подумал. Иначе как бы вы тут оказались.Меня хватило ещё минуты на полторы. Смеялись потом долго. Доктор молодой, краснел. Теперь при встрече спрашивает каждый раз, вспомнила ли я, по какой статье отбывала. Надо при этом видеть лица всех окружающих. 22 июня, 2026

***- А у нас есть женские палаты?- На шестом этаже, док.- Я запомню. ***- Эвакуация на Курск. Поехали, пацаны? - На Сочи нет эвакуации? В Курске мы уже были. Не зашло. ***- Травматолога у нас сейчас нет, так что идёте к ЛОРу.Подслушано в военном госпитале

Возвращаемся с задачи домой на ПВД. За окном машины изломанные клыки бывших пятиэтажек скользят всё быстрее. Крокодилья пасть войны, проглотившая нас, теперь выплёвывает нашу перепиленную ниву обратно в тыл. Не справилась переварить. В очередной раз.Хочется усмехнуться, но сил нет.Ротации ждали пять недель, так что рваный график военного бытия давно уже слепился в тягучую стеклянную усталость, вдавившую всех в сиденья.Боец по правую руку от водителя спит. Рот приоткрыт, глаза запавшие, только на ухабах подрагивают веки.Пятиэтажки сменяются полями, так что встающее солнце, вырвавшись на свободу, обдаёт золотом подбородок спящего. Крадётся выше. Вот уже заливает щёку, ползёт к глазам. Водитель не глядя опускает солнцезащитный козырёк.Чтобы не слепило братика, Чтобы поспал.День России - 12 июня? В последние годы для нас каждый день - Её имени.| MAX

Идея для свидания на 10 из 10:вместе раскрашивать по трафарету его АК 💔

А что если Юра Гагарин не умер, а остался с инопланетной цивилизацией осваивать их технологии, чтобы в один прекрасный день спасти Землю ? Таким роликом из серии альтернативной истории со мной поделился Глеб.Настолько тёплые чувства вызывает одна мысль об этом:Наш ЮраЖивойчто думается мне следующее: национальную идею нам надо выстраивать не вокруг победы в Великой Отечественной войне, а вокруг фигуры Юры Гагарина и освоения космоса. Да, мы обезглавили нацизм в 1945 году. Переоценить важность этого события невозможно. Но как национальная идея…Война - это всегда про разрушение, про смерть. Хуже войны ничего пока не придумано, мы кровью за это знание расписываемся каждый день. А национальная идея должна быть про созидание, про жизнь, иначе она не жизнеспособна.А что думаете об этом вы, мудрые мои читатели?| MAX

Про чувство юмора на фронте Ситуация: въезжаю работать на новую позицию. До противника два километра, интернета практически нет, пробивается только макс, и тот хрипит. Но макс у родителей не установлен, так что спустя пару дней, убедившись, что телеграм не подключить никак, прошу друга с другого направления, у которого доступны все соцсети, связаться с родителями, успокоить, что я в порядке, что просто в нашем дальнем тылу вдруг глушанули всю связь.Друг пишет:мама мне твоя в два ночи ответила, сказала, чтобы ты ей хоть как-нибудь позвонила :)) я даже сдержался и не стал писать, что из плена позвонить нельзяПроблема в том, что мне тоже кажется, что это ужасно смешно 😂 Бедные наши родственники.| MAX

- Шутки про геев и армия неотделимы друг от друга.- Не, шутки про геев остались в 2022. Теперь мы шутим про трансов.Подслушано в отряде- Шутки про геев и армия неотделимы друг от друга.- Не, шутки про геев остались в 2022. Теперь мы шутим про трансов.Подслушано в отряде

ПРО РУССКИЙ ХАРАКТЕРВоенный госпиталь, перевязочная. На койку взбирается боец с развороченной стопой: ступня словно разломлена пополам, до пятки. Пальцев нет. Не увидел мину за высокой травой:- Где-то я оступился.Заметив меня, принимает удалой вид, с нотой безразличия. Будто обновлённый ландшафт его ноги - досадное недоразумение, и так-то отношения к нему не имеет.- Я учился на пекаря. Но таких пряников у нас не было, напишу жалобу в техникум. Чтоб программу обновили.Хирург кивает:- Кругом бестолочи.Хирург на пару с медбратом, быстро и методично, как обезьянки, добывающие вши из собрата, копошатся в его ноге: раздвигают, промывают, извлекают косточки, которые больше не пригодятся.Ни один мускул на лице бойца не выдаёт, что ему больно. - Девушка, сильно болит? Я бы забрал, пусть у вас не болит, пусть у меня лучше.Ему лет 35, вокруг глаз уже морщины, взгляд разочарованный, но острый. Горящий. Количество косточек возле него растёт. - У вас левая нога, у меня левая. Смотрите, как много общего. Вы замужем?Смеёмся уже всей перевязочной. Отворачиваюсь к окну, чтобы не мешать медсестре мотать мне гипс, но слушаю его голос.- …готовить только я сам буду. Дайте мне месяц. Месяца хватит, док? У меня свадьба намечается, давайте по…Голос размякает, обрывается.Отключился. Потерял сознание от боли прямо посреди шутки.По перевязочной вихрем взметается суета, выбивая дверь в общий коридор. Кричат нашатырь.Из воспоминаний| MAX

***- Доктор, а когда можно купаться?- Купаться? Как речка прогреется, можно. ***- Ща опять буду боль причинять.- Я понял, вы это любите.- Пыточная, партер, у вас первый ряд. ***- Док, мне лучше не смотреть, правильно? - Правильно. Я бы и сам не смотрел.- Вы можете вообще мне ступню отрезать, чтобы не мучаться.- Слушайте, мы с вами сработаемся. Из жизни военных врачей

- Ломаются все. Вопрос только сколько ты можешь выдержать до того, как сломаешься.Подслушано в отряде

Мама, я перезвоню. Мы рушим патриархат.Мама, я перезвоню. Мы рушим патриархат.

Проводили мариупольское солнце на ночное пастбище с командой документалистов с Алтая. С Костей когда-то учились в одной киношколе в Москве: я на сценариста, он на оператора. С тех пор не виделись много лет. Нашлись посреди Мариуполя. Конечно, где ещё сегодня распить чайничек чая двум сознательным повзрослевшим пиратам.P.S. Стараюсь не завидовать людям, которые несут службу на море. Удаётся плохо.