Руни Мара грустит

💚«Ровесник», реж. Федор Кудрявцев (2024)Мокьюментари про молодость в лихих 1990-х через призму жизни молодых в России 2020-х. В общем, получилось здорово. В какой-нибудь паралелльной реальности, у этого фильма были все шансы стать таким же культовым, как и условные «Питер FM» и «Прогулка», потому что заразительной витальности здесь тоже вагон. И классная форма: дело даже не в мокьюментари и том, как структура с чередой интервью об одном и том же событии напоминают «Расемон». Скорее мне это напомнило нарративную схему журнала «Афиша» с их репортажами сплошь состоящими из монлогов рандомно выбранных героев, объединенных лишь формальной рамкой темы. Но тем не менее «Ровесник» — это самая убедительная в российском кино последнего времени попытка обратиться к 1990-м: без фетишизации, морализаторства и демонизации, а лишь искреннее желание наладить контакт. Я вот тоже дома посмотрел домашний архив видосов из 1990-х, и, увидев, отца, которому в 1997-м было столько же лет, сколько мне сейчас, испытал очень сложные чувства. 🟥«Картины дружеских связей», реж. Соня Райзман (2025)Фильм меня оставил абсолютно равнодушным, не тронув буквально ни единым эпизодом. Возможно, мне классово чужда эта фактура богемной московской тусовки 30-летних. Но, скорее всего, просто кино получилось сильно недоделанным. Райзман чересчур надеется на выбранную тему и пластиковую ч/б картинку, забывая в общем-то про сценарий. Понятно, что задумка была в том, что все будет работать из-за узнаваемости типажей и ситуаций, некоем естественном тихом жизнеподобии (не зря его продвигают как «московский мамблкор»). Но ничего из этого здесь нет, да еще и всё замкнутно в самую наивную и дилетантсткую сценарную схему. В итоге, кино — абсолютно студенческое, но на него маркетологи навесили кучу всего: от Хуциева до Ноа Баумбака. Эстетике первого «Картина дружеских связей» абсолютно чужда, второй — ну может быть. Баумбак, когда не в форме, тоже до одури скучный.💚«Ровесник», реж. Федор Кудрявцев (2024)Мокьюментар

Какой только техники не было раньше. Например, нашел у родителей портативный двд-проигрыватель. В целом вещь!

cineticle к своему 16-летию сделал список лучших фильмов 21 века. В сводном топе 25 картин от 11 авторов издания. Мне в последнее время часто кажется, что cineticle собственно живет только публикациями топов. Но чем я хуже, поэтому подумаю, и принесу в скором…Я вот тут обещал, и уже сделал. Сначала казалось, что будет сложно, потому что захочется добавить очень много фильмов. А в итоге последние 5-6 фильмов пришлось вспоминать с большим трудом.Российских фильмов здесь нет умышленно. Хотя реальный шанс попасть туда был только у «Шапито-шоу» Лобана и «Волк и семеро козлят» Генриха Игнатова и Елены Гуткиной.Топ-25 фильмов XXI века «Пианистка», реж. Михаель Ханеке (2001)«Хрупкое как мир», реж. Рита Азеведу Гомеш (2001)«8 женщин», реж. Франсуа Озон (2001)«Мост искусств», реж. Эжен Грин (2004)«Поговори с ней», реж. Педро Альмадовар (2004)«Последние дни», реж. Гас Ван Сент (2004)«Постоянные любовники», реж. Филипп Гаррель (2005)«В городе Сильви», реж. Хосе Луис Герин (2007)«Хельсинки навсегда», реж. Питер фон Баг (2008)«Молчание Пелешяна», реж. Пьетро Марчелло (2011)«Марта, Марси Мэй, Марли», реж. Шон Дуркин (2011)«Последний раз, когда я видел Макао», реж. Жуан Педру Родригеш (2012)«Левиафан», реж. Люсьен Кастэн Тейлор (2012)«Жабья тропа», реж. Джейсон Бэнкер (2012)«Музейные часы», реж. Джем Коэн (2012)«Что теперь? Напомни мне», реж. Жоаким Пинту (2013)«Побудь в моей шкуре», реж. Джонатан Глэйзер (2013)«Незнакомец у озера», реж. Ален Гироди (2013)«Исчезнувшая», реж. Дэвид Финчер (2014)«Прощай, речь», реж. Жан Люк Годар (2014)«Ирак, год нулевой», реж. Аббас Фахдель (2015) «Ночью у моря одна», реж. Хон Сан-су (2017)«Бесконечный футбол», реж. Корнелиу Порюмбою (2018)«Виталина Варела», реж. Педру Кошта (2019)«Химера», реж. Аличе Рорвахер (2023)

🟩«Полутон», реж. Айан Туасон (2026)Ведущие популярного подкаста о паранормальных явлениях встречаются с неизведанным прямо во время записи нового выпуска.В общем, А24. Я не очень много смотрю хорроров, но что-то да и смотрю, и по поводу современного состояния жанра у меня есть такие соображения. Так как этоха т.н. постхорроров приучила нас к тому, что хоррор должен быть больше чистого жанра и обязательно что-то сообщать о политике, гендере, расе и пр., то все новые фильмы стараются быть умнее, чем они есть. Хотя интеллектуальность — это не прямо фундаментоообразующая часть ужасов. Но бесконечно углублять содержательную показную умность невозможно и постхорроры в этой части дошли до своего логического предела, потому что, ну, допустим, сколько можно снять слэшеров про людоедов в право-консервативной элите? Они так или иначе будут одинаковыми, если мысли режиссера вновь не вернутся к размышлениям о форме. Мне кажется, поэтому многие заметные современные хорроры (которые получают свои 90+ процентов на rottentomatoes) всегда базируются на каком то жестком эстетическом концепте. Хоррор глазами собаки, с точки зрения призрака, в виде большого американского романа и пр. Нарочитая «сделанность» этих фильмов интуитивно заставляет нас задуматься об их смысле больше обычного, что не всегда требуется и не всегда для этого есть пространство (как во всех вышеупомянутых фильмах). Мне кажется, «Полутон» тоже подобное кино: оно в первую очередь про олдскульные эффекты, сдержанные скримеры, планомерное нагнетание жути. Внутри него практически ничего нет, кроме очень больших тем, поданных в виде спешных тегов: горевание, преднатальная и постродовая депрессия, трансгенерационная травма и пр. пр. Плюс таким же навалом даются формальные штампы жанра: жуткая кукла, жуткая колыбельная, жуткая старая легенда, жуткие рисунки углем, жуткая монахиня. Но это все не плохо. Айан Туасон умело собирает всё в очень жесткую, минималистическую и не вымученную композицию — без зауми и с четко осознава

🟥«Шурале», реж. Алина Насибуллина (2026) Будет длинный пост, и не только про это кино. «Шурале» не получился. У него приличный третий акт, но кошмарный общий сценарий. Сюжетные линии виснут, заканчиваются ничем, много филерных сцен (типа все первые 20 минут)…рилс улетел в стратосферуПосле моего спорадического ора на «Шурале» на канал подписалось много новых людей. Подозреваю, что это казанская аудитория. Но на канале про казанский контекст я пишу в общем-то редко, потому что поводов особо не бывает. Но соберу здесь все то, что я уже когда-либо в жизни писал о кино Татарстана.— Вот тут сборный пост с публикациями в медиа;— Здесь про «Исәнмесез?» («Живы ли вы?») Ильдара Ягафарова;— Тут про «Юху» Тани Черногузовой. Еще спрашивали про хорошие фильмы, снятые в Татарстане в 2000-е. У меня есть свой топ. Никакой аналитики, чистая вкусовщина. 🔸«В сломанный микроскоп мы увидим Казань», реж. Сергей Литовец (2005).🔸«Ноль с половиной», реж. Байбулат Батулла (2015).🔸«Бөркетлэр», реж. Рамиль Тухватуллин (2009).🔸«Баржа», реж. Михаил Колчин (2011)🔸«Гульназек — победитель дивов», реж. Елена Ермолина, Евгений Тишкин (2018).🔸«Великий мастурбатор», реж. Рим Шафигуллин (2019).Все фильмы есть либо в ВК, либо в Ютубе.

Персонально обиделся на Тони Люн Чу-Вая за то, что в его четверке любимых фильмов для Леттербокса только американское кино. Вот бы назвал свой же Happy together, и вообще бы все с ума сошли.

🟨«Вот это драма!», реж. Кристофер Боргли (2026)Итак, он и она готовятся к свадьбе, но жених узнает о невесте что-то, что заставит его усомниться в своем выборе. Это тот случай, когда действительно лучше не ловить главного спойлера, потому что эта информация довольно сильно перекодирует кино. В общем, это кино невероятно хорошо сделано, хотя, справедливости ради, от этого well done довольно пресно и хочется немного нормальной крови (или жизни). Фильм вроде бы вписывается в рамку кино морального беспокойства, но чисто американский социальный невроз разворачивается одновременно абстракто и гипертрофированно, а в конце всё валится в самую банальную сценарную схему и скучнейшую закрывающую сцену, достойную пера какой-нибудь Селин Сон. Из-за этого еще и сам сюжет воспринимается сильно условно: мне, например, показалось, что все сильно преувеличенно реагируют. А ещё между Зендеей и Паттинсоном есть сильная комедийная динамика, что тоже ощутимо отсраняет от проблемы. Хотя смешно, что по этому фильму получается, что если главный секрет женщины — агрессия, то, видимо, главный секрет мужчины — тупость. Еще не могу не отметить, что основной сюжет начинается после шаблонной сцены игры в "Я никогда не / Расскажи самый стыдный факт о себе". Меня всегда удивляет, что в голливудских фильмах в это играют очень серьёзно и валят действительно чувствительную информацию о себе. Дальше не про кино, а про мечты. Вообще, конечно, фильм показывает настолько манкий образ жизни, что я весь просмотр думал о том, что хочу организовать свою свадьбу. Подобрать вино, блюда, помещение, одежду, диджея, цвет розочек на торте, список гостей и пр. И желательно потом вернуться в двухуровневый кондоминимум в Бруклине с 3,5 метровыми потолками, каминами, эркером, ковром, синим диваном, огромной американской кухней с духовкой, двумя санузлами с большими окнами и взрослым деревом у крыльца. И желательно еще работать библиотекарем. В общем, кино норм.П.С. Неиронично кажется, что российские локализаторы приду

cineticle к своему 16-летию сделал список лучших фильмов 21 века. В сводном топе 25 картин от 11 авторов издания. Мне в последнее время часто кажется, что cineticle собственно живет только публикациями топов. Но чем я хуже, поэтому подумаю, и принесу в скором времени свой рейтинг из 25 картин. Тем более я совсем недавно об этом думал развлечения ради.Пара названий из списка cineticle у меня тоже будет, так как у них там есть мои all time favourites. Скорее всего, из их текстов я о них и узнал.

🟥«Шурале», реж. Алина Насибуллина (2026)Будет длинный пост, и не только про это кино. «Шурале» не получился. У него приличный третий акт, но кошмарный общий сценарий. Сюжетные линии виснут, заканчиваются ничем, много филерных сцен (типа все первые 20 минут), а сюжет по сути простой: девушка ищет себя и корни, и убегает из под венца с русским, чтобы обручиться с лесным духом. Это могло бы стать бодрой короткометражкой на честные 30 минут и главный приз фестиваля «Короче», но вместо этого — кинематографический мешап из Гранрийе и Линча, но с полным поражением в обоих ипостасях. В общем, кино — скучное. Мне еще кажется плохим признаком, что тут в титрах есть Игорь Поплаухин, так как все рецензенты обращают на это внимание и автоматически подсоединяют «Шурале» к его суггестивному кинематографу. Я все же чувствую в этом сюжете некоторую личную боль авторки, которая в итоге отодвигается на второй план сайд-рассуждениями о фильме Поплаухина про Янку Дягилеву.Но меня невероятно бесит воинственная условность этой картины, которая граничит с тупостью. Перед походом я настраивал себя не думать в категориях колониального дискурса, но это невозможно. Главное ощущение, что этот фильм снят человеком, который настолько давно и бесповоротно оторвался от собственной культуры, что познает её условно через википедию и с полным восторгом удивляется всему, что там пишут. Мне даже кажется, что я точно знаю из какой книги Алина Насибуллина узнавала детали про Шурале. Это само по себе не плохо, но в этом исполнении татарскость упрощается до пары грубых деталей («На, попей чай с молоком!»), или явно экзотизируется до уровня смешного народца, который живет в гармонии с природой, через откровенное вранье (вся эта лабуда про татарские священные рощи — в Татарстане лесов-то особо нет, да и Шурале как фольклорный тип не прямо Хозяин леса). Если уж хочется познать культуру происхождения, то можно, блин, постараться. Например, съездить в Татарстан. Еще мне кажется глубоко оскорбительным, что в 202

Болел и смотрел нуары.«Милдред Пирс», реж. Майкл Кёртис (1945)Фильм, после просмотра которого вообще не остается сомнений, почему некоторые произведения попадают во все списки шедевров мирового кино. Только здесь поначалу неясно, для чего вообще нужна криминальная нуарная рамка, потому что мы видим очень американскую историю про достижение успеха с четко уловимым драйзеровским духом. И да, конечно же, выясняется, что цена американской мечты высока. Но в «Милдред Пирс» есть смысловые расширения, про которые интересно думать. Например, главной героиней движет слепая любовь к дочери, и их отношения отдают сильной лесбийской динамикой, в духе условной «Дочери Дракулы» от Юниверсал (уж не знаю, было ли в романе что-то подобное). А еще удивительно, как с мягкой женственной стороны раскрывается Джоан Кроуфорд. «D.O.A. Мертв по прибытии», реж. Рудольф Мате (1950)Герой отравлен и понимает, что скоро умрет. Он нацелен выяснить, кто всё это устроил, но детективная развязка не отменит главного: герой всё равно умрет. Интересная завязка, но фильм внезапно не пошёл, потому что мне показалось, что тут очень неструктурированный сторителлинг. Да, что-то происходит, но с каждой минутой все скучнее и скучнее. Прямо сейчас я уже даже и не могу вспомнить, что к чему в этом сюжете.«Ограбление инкасаторской машины», реж. Ричард Флейшер (1950)Все справочники пишут, что это один из первых фильмов-ограблений. Но это еще и полицейский процедурал. Фильм классный: он достаточно брутальный, немного неряшливый, без сильной стилизации (вообще есть ощущение категории Б), а все уличные съёмки в целом уже напоминают условный «Бонни и Клайд». Только сюжетно тяжеловато воспринимать, потому что все сценарные ходы сто раз успели стать шаблонами и клише.«Узкая грань», реж. Ричард Флейшер (1952)Фабула: полицейский по программе защиты свидетелей должен сопроводить жену какого-то гангстера в Лос-Анджелес, так как она готова дать ценные показания; выясняется, что в одном поезде с ними прислужники гангстера,